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Comptes rendus
Dans cet ouvrage solidement docu-
menté, tiré de sa thèse soutenue en 
2010, Delphine Berdah présente une 
histoire croisée du traitement de deux 
maladies animales, la tuberculose 
bovine et la fièvre aphteuse, de 1900 à 
1960, en France et au Royaume-Uni. 
La première moitié de l’ouvrage (cha-
pitres 1 à 5) est consacrée aux moyens 
de lutte utilisés contre la tuberculose. 
Elle révèle une forte dépendance de 
la médecine vétérinaire vis-à-vis de la 
médecine humaine. Non seulement 
le vaccin bilié de Calmette et Guérin 
(BCG) fut produit à partir d’une 
souche atténuée de bacille tubercu-
leux bovin, mais la vaccination dans 
le domaine animal servit à prouver 
son innocuité et son efficacité pour 
la médecine humaine (p. 55 sq.). Une 
fois la vaccination humaine bien ins-
Delphine Berdah,  
Abattre ou vacciner : la France et le Royaume-Uni  
en lutte contre la tuberculose et la fièvre aphteuse (1900-1960), 
Paris, Éditions de l'École des hautes études des en sciences sociales 
(« En temps & lieux »), 2018, 343 p.
tituée (rendue obligatoire par la loi 
du 5 janvier 1950 pour les enfants 
scolarisés et certaines catégories de 
personnel, notamment médical), 
l’Institut  Pasteur ne jugea plus utile 
de continuer à défendre son équiva-
lent animal, ni de s’opposer à la loi 
du 6 décembre 1954 qui, en rendant 
rédhibitoire la vente de bétail réagis-
sant à la tuberculine, condamnait 
son usage en prophylaxie vétérinaire. 
Au Royaume-Uni, la vaccination 
contre la tuberculose fut également 
expérimentée chez les bovins, mais 
les Anglais contestaient la démons-
tration clinique des Français, au 
profit d’un autre régime de preuve : 
statistique, plus rigoureux à leurs 
yeux. En outre, leur conception de 
la maladie évolua, d’une volonté 
d’éradication vers une limitation de 
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ses effets sur la production de lait 
et de viande. En fin de compte, les 
Anglais ne semblent avoir vu le BCG 
vétérinaire que comme un pis-aller 
temporaire, permettant de dimi-
nuer l’incidence de la maladie entre 
les deux guerres, avant de pouvoir 
reprendre la seule méthode qui vaille 
vraiment pour eux : l’abattage systé-
matique des animaux réagissant à 
la tuberculine, en adoptant un plan 
d’éradication par zone dès 1950.
Ces mêmes prédilections, fran-
çaise pour la vaccination et britan-
nique pour l’abattage, se manifestent, 
dans le traitement de la fièvre aph-
teuse, abordé dans la seconde moitié 
de l’ouvrage (chapitres 6 à 9). C’est 
une maladie virale du bétail à laquelle 
les hommes ne sont pas sensibles, 
rarement létale mais très conta-
gieuse. Outre la politique sanitaire 
d’isolement-désinfection-abattage, 
cette affection peut être combattue 
par des remèdes antiseptiques et 
par plusieurs formes d’immunisa-
tion : active (aphtisation, vaccination) 
ou passive (sérothérapie, à partir du 
sang d’animaux convalescents). Or 
les premiers essais de vaccination se 
heurtèrent à plusieurs obstacles tech-
niques : la pluralité des souches de 
virus et la nécessité de disposer d’un 
grand réservoir animal vivant pour le 
cultiver. 
Au Royaume-Uni, la menace 
d’une guerre bactériologique qui, 
di ri gée vers le bétail, pouvait s’avérer 
moins périlleuse mais redoutable-
ment efficace pour neutraliser l’éco-
nomie du pays depuis l’Allemagne 
nazie au début des années 1940, puis 
l’URSS pendant la Guerre froide, 
incita le ministère de la Défense à 
amplifier la production de sérum 
et les expérimentations vaccinales. 
Ces missions furent exclusivement 
confiées à l’Institut de Pirbright et 
d’abord menées secrètement, tan-
dis qu’au grand jour, le ministère 
de l’Agriculture continuait, lors de 
l’épizootie de 1951-1952, de prôner 
la politique d’abattage, comme la 
plus efficace et la moins onéreuse, la 
vaccination ne devant être employée 
qu’à titre complémentaire et par 
défaut, dans les pays où l’incidence 
de la maladie était la plus forte. Par 
la suite, face à la pression en faveur 
de la vaccination, le ministère mena 
une campagne de vulgarisation des 
travaux de Pirbright, soulignant que 
les protocoles de standardisation du 
vaccin y étaient autrement plus stricts 
que sur le Continent. Ces  vaccins 
anti-aphteux n’étaient pas destinés à 
un usage national, mais à des pays 
partenaires, afin de créer un cordon 
sanitaire autorisant l’importation. 
L’extrême sévérité des contrôles tant 
d’efficacité que d’innocuité servit 
donc à établir une domination britan-
nique dans ce domaine et à promou-
voir une « prophylaxie impérialiste ». 
Dans la France de l’entre-deux-
guerres, la sérothérapie permit 
d’asseoir le statut de la profession 
vétérinaire, à laquelle fut conféré en 
1937 le monopole de la préparation 
et du contrôle des sérums, évinçant 
maréchaux et hongreurs. Elle favorisa 
aussi l’émergence d’une industrie pri-
vée (Institut Mérieux). L’Iffea, labo-
ratoire privé produisant des vaccins 
anti-aphteux pour le compte de l’État, 
fonctionna même à la manière d’un 
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« laboratoire-abattoir », devant écou-
ler d’énormes stocks de viande pour 
cultiver le virus in vivo, car le sacri-
fice d’un bœuf de 500 kg ne donnait 
que cinquante doses de vaccin. Face à 
l’épizootie de 1951-1952, il dut adopter 
une nouvelle technique de culture du 
virus, in vitro, qui lui permettait de ne 
plus acheter des bovins entiers, mais 
seulement leur langue après abat-
tage. Pour sa production industrielle 
de vaccins, il ne pouvait cependant se 
conformer aux standards drastiques 
élaborés par Pirbright (qui nécessi-
taient 78 bovins pour tester un seul 
lot de vaccins trivalents), mais élabora 
ses propres critères d’efficacité et d’in-
nocuité (3 à 12 bovins pour un test). 
Cette moindre sévérité se justifiait 
parce que les accidents de vaccination 
restaient acceptables dans le domaine 
animal, et parce qu’il s’agissait moins 
d’éradiquer la maladie que d’en limi-
ter les dommages causés à la pro-
duction agricole. Mais l’institut était 
menacé par l’extinction de l’épizootie 
et le revirement de l’État en faveur de 
l’abattage, qui supprima la vaccina-
tion obligatoire entre 1957 et 1961. 
Ce sont les vétérinaires, « maîtres de 
la seringue », qui parvinrent à sauver 
cette technique, plus conforme au 
sens de leur métier, en court-circui-
tant les décrets ministériels en faveur 
de l’abattage par l’établissement de 
contrats locaux de vaccination, pro-
mus par une association tripartite 
entre organisations agricoles, vé té-
rinaires et industriels. C’est ainsi 
qu’avec sa généralisation en 1961, la 
vaccination s’imposa désormais en 
France comme la norme en réponse 
à une maladie contagieuse. 
Cette histoire foisonnante et pas-
sionnante, riche en rebondissements, 
montre que la politique sanitaire 
dépend de multiples facteurs, d’ordre 
scientifique, économique, social, idéo-
logique, et qu’elle résulte de rapports 
de force entre plusieurs grands acteurs 
du complexe biomédical : les éleveurs 
et leurs représentants syndicaux, les 
vétérinaires, les autorités gouverne-
mentales, les instituts de recherche 
et les laboratoires privés. L’écriture de 
ce livre est claire et précise ; l’analyse, 
fine et fouillée, au prix de quelques 
longueurs dans la description des 
essais cliniques, ne fait pas l’impasse 
sur les faits contraires aux attendus, 
les incohérences et les multiples revi-
rements des politiques sanitaires, qui 
ne suivent pas une ligne directrice 
univoque, soumises à des pressions 
contradictoires des différents acteurs 
et aux circonstances du moment. 
Aussi la confrontation des deux pays 
ne se réduit pas simplement à une 
Grande-Bretagne pro-abattage versus 
une France pro-vaccination.
La prise en compte scrupuleuse 
des faits mène à quelques constats 
paradoxaux. La latitude laissée en 
France pour le choix des traitements 
et le primat des initiatives locales 
contredisent le cliché d’un État fran-
çais interventionniste et centralisa-
teur face au laisser-faire britannique. 
Cette opposition se manifeste aussi 
dans les protocoles scientifiques : 
d’un côté de la Manche, des tests du 
vaccin rigoureux à l’extrême, quitte 
à les rendre inapplicables à grande 
échelle ; de l’autre, un tour de passe-
passe permettant, par extrapolation, 
de contrôler des doses industrielles 
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de vaccins en sacrifiant un nombre 
limité de bovins. Cette disparité 
s’explique par les particularités non 
seulement des cultures scientifiques 
française et britannique, autre-
ment dit ici des « styles de pensée » 
– expression empruntée par l’auteur à 
L. Fleck, qui pèche par son caractère 
vague, proche des « mentalités » tom-
bées en désuétude –, mais aussi des 
systèmes d’élevage et des contextes 
épidémiologiques. Elle tient égale-
ment à leur position géographique, 
l’insularité conférant un avantage 
protecteur à la Grande-Bretagne. 
Toutes ces spécificités conduisirent 
à des objectifs divergents : éradiquer 
totalement la maladie du territoire ou 
se contenter de restreindre ses consé-
quences pour l’agriculture nationale. 
En cas de maladie endémique, le coût 
exorbitant des indemnisations pour 
abattage mène les pouvoirs publics à 
opter pour une combinaison soit tem-
porelle (vacciner d’abord pour abattre 
ensuite) soit spatiale (vaccination « en 
anneaux » ou aux frontières et abat-
tage ailleurs) des deux stratégies. En 
outre, une législation identique dans 
les deux pays peut s’appliquer suivant 
des normes secondaires contradic-
toires. La résolution de ce dilemme 
ne se limite donc pas à deux solutions 
alternatives.
L’auteur montre à raison qu’un 
argumentaire en faveur d’une mé-
tho de prophylactique se retourne 
aisément suivant le contexte : en 
médecine humaine, les individus 
vaccinés protègent les non-vaccinés 
en diminuant l’incidence globale de 
la maladie contagieuse, tandis qu’en 
médecine vétérinaire, les animaux 
vaccinés, potentiels porteurs sains, 
font courir un risque de contamina-
tion auprès des non-vaccinés. Elle 
explique cette dissemblance par la 
primauté de l’intérêt collectif sur 
l’intérêt individuel  dans le domaine 
vétérinaire (p. 211). Il conviendrait 
cependant de préciser qu’en médecine 
humaine aussi, l’intérêt est collectif 
dans l’immunité de groupe. Simple-
ment le sort d’un individu compte 
encore, alors qu’ici, l’objet à traiter 
n’est plus la vie à préserver, mais la 
maladie à éradiquer.
L’ouvrage aurait gagné à une 
présentation plus approfondie de la 
situation de l’élevage dans les deux 
pays. Par exemple, Delphine Berdah 
note à plusieurs reprises la volonté 
de l’Angleterre de protéger le bétail 
à pedigree, mais qu’en était-il en 
France ? Il est frappant de constater 
que le titre du livre ne mentionne ni le 
bétail ni la médecine vété rinaire – qui 
ne sont qu’implicitement suggérés 
par le verbe « abattre » et la mention 
de la fièvre aphteuse. La perspective 
adoptée se place essentiellement du 
côté des autorités et des scientifiques. 
Le point de vue des éleveurs est très 
peu évoqué, hormis la position des 
associations professionnelles ou de 
rares témoignages (p. 240, 246 sq.), 
bien que l’auteur pointe le décalage 
entre l’opinion des experts et la pra-
tique des agri culteurs, attachés à 
l’usage des bœufs de travail (p. 248). 
Les éléments de contexte apportés 
renseignent principalement sur le 
déroulé des carrières des protago-
nistes scientifiques et l’histoire des 
laboratoires et instituts de recherche. 
Ces institutions constituent, de fait, 
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les sources des archives étudiées par 
l’auteur : privées (Institut  Pasteur, 
notamment les fonds Calmette, 
 Guérin, Ramon ; archives person-
nelles du Dr Mérieux) et pu bliques 
(ministère de  l’Agriculture, École 
nationale vétérinaire d’Alfort) du côté 
français ; exclusivement publiques 
du côté britannique (ministères de 
l’Agriculture, de la Guerre, de la 
Santé et Trésor).
La mobilisation de plusieurs 
concepts des sciences studies n’est pas 
essentielle au propos. Par exemple, 
la notion de working knowledges 
empruntée à J.Pickstone (introduite 
p. 88, citée p. 96 puis étrangement 
p. 222 alors qu’on vient justement de 
passer de l’Angleterre à la France) 
est traduite comme une « sorte 
de savoirs pratiques profession-
nels », sans être vraiment discutée. 
Qualifier les vaccins anti-aphteux 
d’« objets frontières » revient sim-
plement à reconnaître qu’ils occa-
sionnent la rencontre de multiples 
acteurs poursuivant des objectifs dif-
férents (p. 281). L’emprunt à L. Fleck 
de la distinction entre cercles « éso-
tériques » et « exotériques » n’est 
pas très clair (p. 284). Plus généra-
lement, la mise en italique ou entre 
guillemets de ces concepts ne dis-
pense pas de leur usage critique. De 
même, la présentation de l’analyse 
d’A. Woods sur l’abattage, « mesure 
“moralisatrice”, “éducative” » et 
« “symbole viril” de la supériorité bri-
tannique » sur les nations « “désorga-
nisées, inefficaces, ignorantes et 
immorales” telles que la France » 
(p. 207) reste elliptique et mérite-
rait de plus amples  explications. La 
grande valeur du livre tient bien 
davantage à la finesse de l’ana-
lyse propre à son auteur,  D.  Ber-
dah,  fondée sur l’étude précise des 
archives et des sources premières, 
qu’au recours à ces différents écrits. 
Néanmoins, le lecteur lui saura gré 
de lui avoir épargné le jargon parfois 
indigeste et creux de la sociologie 
des sciences, au profit d’une langue 
soutenue et informative.
La construction de l’ouvrage 
est complexe, car plusieurs niveaux 
de comparaison s’enchevêtrent : 
entre les deux pays et les diffé-
rents moments de leur histoire, 
mais aussi entre les deux maladies 
et entre leurs divers traitements, 
voire entre les registres humain et 
animal. Dans la première partie, 
consacrée à la tuberculose, les cas 
français et anglais sont examinés 
l’un après l’autre, tandis que dans 
la deuxième partie, sur la fièvre 
aphteuse,  l’auteur fait des allers 
et retours entre les deux pays. Cet 
agencement donne un découpage 
en chapitres publiables séparément, 
mais dans le livre, il conduit parfois 
à des retours en arrière et quelques 
sauts chronologiques qui auraient 
peut-être pu être évités.
L’auteur ne relève pas le para-
doxe tenant au fait que le moyen 
préventif, antérieur à l’apparition 
de la maladie (vaccination) a été 
employé dans le cas français, visant 
à sa limitation, tandis que le moyen 
réparateur, postérieur à la survenue 
de symptômes (abattage), a été pri-
vilégié dans le cas anglais, visant à 
son éradication. Son propos se place 
au niveau national des politiques 
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sanitaires, et pas au niveau indivi-
duel des éleveurs, pour lesquels le 
dilemme « vacciner ou abattre » ne 
se pose pas en ces termes. Le titre 
du livre déroute au premier abord, 
tant les objectifs de ces deux actions, 
vacciner et abattre, paraissent diver-
gents, mais il est usité dans les 
études anglaises sur le sujet  (« Kil-
ling and curing » 1, « To Kill or not to 
kill » 2). Il pourrait induire en erreur, 
laissant penser que face à un ani-
mal malade, son propriétaire aurait 
le choix entre ces deux solutions. 
Or à titre individuel, celles-ci ne 
peuvent pas être adoptées au même 
moment. Aussi ce choix stratégique 
ne se pose qu’à l’échelle collective, 
régionale ou nationale. 
L’analyse pourrait être appro-
fondie en creusant les spécificités 
opératoires des diverses techniques 
employées, notamment le mode 
d’effi cacité de l’immunologie, éton-
namment considérée comme arrié-
rée par les Anglais. En effet, outre 
un sentiment nationaliste qui les 
rendait peu enclins à adopter une 
innovation étrangère, la vaccination 
étant fortement associée au nom 
français de Pasteur, les Anglais 
se méfiaient, comme l’explique 
1. Michael, Worboys, 1992, « “Killing and 
Curing”: Veterinarians, Medicine and 
Germs in Britain, 1860-1900 », Veterinary 
History 7 (2), p. 53-71. 
2. John, Fisher, 2003, « To Kill or Not to 
Kill: The Eradication of Contagious Bovine 
Pleuro-Pneumonia in Western Europe », 
Medical History 47 (3), p. 314-331.
A. Woods 3, d’une solution qui modi-
fiait le germe sans l’éliminer, qui 
pouvait faire écran de fumée et dont 
l’adoption signalait une attitude de 
renoncement devant l’ennemi.
Quelques explications supplé-
mentaires sur l’histoire de la méde-
cine n’auraient pas été superflues 
pour les lecteurs néophytes, par 
exemple à propos du débat classique 
entre infectionnistes et contagion-
nistes, qui s’apparente fortement à 
la confrontation décrite ici entre une 
conception environnementale de la 
maladie, défendue au Royaume-Uni, 
soucieux d’hygiène et d’assainisse-
ment (p. 285 sq.), et une conception 
endémique, prégnante en France, où 
le germe responsable est  susceptible 
de contaminer l’ensemble de la 
po pulation.
Cette dissemblance franco- 
britannique est-elle valable sur une 
plus longue durée ? Concernant le 
traitement de la pleuropneumonie 
contagieuse bovine au xixe siècle, un 
débat similaire s’était déroulé entre 
abattage et inoculation caudale (ini-
tiée par le Belge L. Willems), tech-
nique d’immunisation à laquelle 
les Anglais s’étaient déjà montrés 
les plus réticents en Europe, optant 
pour l’abattage, en commençant par 
les animaux importés [Fisher op. 
cit.]. La question mériterait d’être 
posée à propos de l’encéphalopathie 
spongiforme bovine, qui touchera 
3. Abigail, Woods, 2004 « Why Slaughter ? 
The Cultural Dimensions of Britain’s Foot 
and Mouth Disease Control Policy, 1892–
2001 », Journal of Agricultural and Environ-
mental Ethics 17 (4), p. 359.
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massivement le Royaume-Uni dans 
les années 1990, lui interdisant 
alors d’adopter la même position de 
supériorité sanitaire insulaire qu’il 
affiche dans les deux cas traités ici. 
Enfin A. Woods4 montre qu’en 2001, 
une nouvelle épizootie de fièvre aph-
teuse porta un coup fatal à l’orgueil 
britannique, par un renversement de 
—— —
la hiérarchie, faisant de l’abattage 
sanitaire massif, dont les images 
étaient désormais largement diffu-
sées dans les médias, une méthode 
immorale. 
Carole Ferret, 
ethnologue, chargée de recherche, CNRS, 
Laboratoire d’anthropologie sociale 
(UMR7130), Paris
4. Idem, p. 358-360.
